绿光往事

　　
　　　C. 邀请家人参与共读。获得全家共识最好的法门，莫过于邀请家人参与共读。我们家设有几本“归爸爸念”的书。这些书是我先生觉得有趣，乐于和孩子共读，并自己购买的书。比起绘本，我爸我妈更愿意说些传统故事，他们从书店买了一套《小小孩影院》，在他们的“亲孙时间”给米尼讲《猴子捞月》《聪明的乌龟》《龟兔赛跑》等故事，很快米尼就也能绘声绘色地讲了。我婆婆——米尼的奶奶——年纪大了，每隔一段时间来和米尼待一阵子。她只会说家乡话，但每逢她说起往事，我会拉米尼在边上认真地听，同时把大意告诉米尼，说“奶奶说的故事真好听！”。让孩子听历经岁月的灵魂的讲述，是他们的福气。哪怕仅仅沉浸在当时的气氛中，他们也会因为感受到爱和尊重，让心灵越来越敞亮开阔。另一方面，对家人来说，“孩子喜欢我说的故事啊”是个鼓励，他们进而也能够接受“孩子喜欢故事”的说法，成为共读的拥趸。

绿光往事

　　当然，亲子共读经常是属于被窝、属于你和孩子彼此唇齿之间、属于安静夜晚的。但它绝非“关上门”的、“有门槛”的、“高高在上”的游戏。取得家人共识的亲子共读，使骑鲸之旅更多元、更有生机，它是拒绝孩子成为书呆子的第一步。

绿光往事

书目
　　每个刚刚进入骑鲸之旅的父母都迫切需要书目，我也是。在之前的笔记中，我也曾列举过许多“找到适合我孩子的绘本”的方法。回想起来，我也曾从共读的先行者那里得到很多帮助。共读父母之间的呼应和互助都源于对孩子的爱，是非常可贵难得的。
　　然而，在共读父母的互助圈中，总会遇到这样的爸爸妈妈，他们会说：“上次某某推荐的某本书，根本不适合我家孩子，白花钱了。”“某某推荐的书，里面的情节让我孩子学坏了。”在各种论坛、书评留言板，乃至自己的微博里，我都会或多或少遇到这样的留言。所以，我想和怀着这样心态进行共读的父母谈谈。

绿光往事

　　由于每个孩子个性不同，当家长把那些被广泛推广的共读书目嫁接到任何一个孩子身上时，无可避免地会遭遇一些失败。为此我还写过一篇关于“失败之书”的绘本笔记。但如果抛弃经济上的痛感，“失败”也是共读中非常奇妙的一环。想象一下，你把孩子不喜欢的书合上，对孩子说：“如果这是你现在还不能接受的东西，我们就先放在一边吧。”这恰恰是父母开始学习放开自我权威，尊重孩子选择的契机。日本最知名的当代心理学家河合隼雄就曾说过，父母不该把自己应该承担的责任推卸给某些“专家”，希望“专家”能说出让育儿过程一帆风顺的话，从而放弃本该和孩子一起承担的失败、挫折和停滞。如果你对“专家”过分怀抱希望，就不可能从内心真正理解孩子所处的境地。

绿光往事

　　在到达所向往的亲子共读的“自由”之前，首先必须自己承担责任。对父母而言，这过程总带着痛苦。因为我们会发现自己的笨拙、无助、刚愎自用、精力不济……但要知道，没有孩子需要十全十美、万无一失的教育。当孩子们和我们一起经历无数错漏，发现爸爸妈妈站在所有错误、琐碎、失败之中——还在奋力为自己大声朗读，孩子们就会意识到，什么是勇气、责任和爱。
　　所以，查考所有资料，再用自己的直觉和信心为孩子制订个人阅读计划——哪怕错漏百出，都是你的权力和爱。不要把责任推诿给任何“专家”或组织。这意味着父母从一开始就甘愿处于自己孩子教育的附属地位，甘愿把自由和权力拱手交给命运和可靠性存疑的他人。
　　请不要因为害怕失败，而放弃骑鲸之旅最珍贵的自由自在。
　　

绿光往事

书架的魔法
　　在《骑鲸之旅1》的笔记中，我介绍了“独立书架”在哪怕十八个月大孩子的共读中所取得的巨大作用。现在，如果孩子“独立书架”上的书越来越多，书架的第二个魔法就出现了。
　　为了说明书架的第二个魔法，得先说说“超市和书店码堆”魔法。在快销品营销策略中，产品在卖场上出现在什么位置、是否触手可及、是否有显著标志，都会强烈暗示与影响购买者的选择。当米尼有超过两百本绘本，必须有三排书架才能容下他的库存书时，我开始把他的独立书架想象成一个书店（或者超市），引入超市和书店的“整理陈列柜方法”。

绿光往事

　　孩子永远在“旧世界多么有安全感”和“新世界真有趣”这样两种情绪中摇摆。米尼的三层书架，底下那层总放一些他看过的书，是他“蹲下身就可以追溯的过去”；伸长胳膊可至的那层，是他没读过的书，是他“努力一下就可以理解的未来”；与他视线平行的那层非常重要，这里放着他近期读的书，他走来走去时就可随时浏览、取阅。
　　书架中间这层“重要”的书，一直以沙漏似的极其缓慢的速度变化着。每隔一周，会有三四本阅读过的图书被放入底下一层（过去），或上面一层（经检验现在还接受不了），代入新书。这样保证他总能“温故”，却在选择时常能“知新”。被他所热读过的书常会消失一阵，又回来，带来他回忆中的惊喜。

绿光往事

【共读案例】
《楼上的外婆和楼下的外婆》
　　作者：（美）汤米·狄波拉 文/图
　　译者：孙晴峰
　　出版社：河北教育出版社
　　我一直认为，应该和孩子谈论两件事：无常和父辈。
　　我们共同生活在不断流逝、不断失去的人生中。孩子和父母、和父母的父母、和父母的父母的父母……在不同时空里奋力而孤独地爱着对方。这就是世代。无论孩子多小，他都有权利知道：这个世界容易时移世易、容易沧海桑田，但虽然肉身易逝，却依然有什么永不蹉跎。
　　《楼上的外婆和楼下的外婆》给了像我这样软弱的父母诉说这一真相的勇气。
　　在共读这本书时，我第一次尝试和二十二个月的米尼谈到死。虽然心里打着鼓，但我还是选择直接使用“死亡”“去世”这样的词，看着他的眼睛，而不隐晦吞吐。
　　

绿光往事

　　在这本书里，幼小的汤米总喜欢和九十四岁的曾外婆一起“绑”在椅子上，吃着针线盒里的糖果，一边聊天，一边度过一个下午的时光。后来，曾外婆去世了，汤米知道她再也不会回来了。妈妈却说：“每当你想起她，她会回到你记忆里”，“你看到的流星，都是她给你的亲吻”。
　　读完这本书后有一天，我们家保姆唐阿姨的妈妈去世了，她请假回了老家。那天傍晚，我和米尼手拉手散步时谈起这事。我问他：“米尼，老奶奶死后会怎么样呢？”他想了想。我等着他。
　　我以为他会按书上的逻辑回答我：“人死后会变成流星。”但他慢条斯理地回答：“死，就没有糖吃了。”

绿光往事

　　这是个意外的答案。我随手记在自己的微博里。在美国进修临终心理关怀的朋友看了后，和自己的导师谈及此事。据说，她导师认为未满两岁的孩子给出这样的答案很RARE，因为他们难以把“死亡”和“不存在”“没有”联系在一起。
　　和朋友谈完话的那个晚上，米尼睡觉后，我独自坐在沉沉黑夜中回忆这本书，突然意识到，自己也缺乏承认“不存在”的勇气。我们说起死，宁可接受变成流星、变成蝴蝶，甚至变成厉鬼的结局，也无法理解彻底的空性。
　　直视空无，需要最勇猛的智慧。